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Bir Roman-Bir Notdisimu: "Kilig Yarasi Gibi"
Reha YONLUEL

l.

Ahmet Altan'in besinci romani "Kilic Yarasi Gibi", Turk edebiyatinda kelaynak kuslari gibi kalan
"psikolojik" roman turunun en guzel orneklerinden birisi. Fonda Osmanli Imparatorlugu'nun en tartismali
donemi, Il. Abdulhamit ile Ittihat ve Terakki var.

"Fonda" diyorum, zira bizzat romanin kendisi tarihsel bir roman olmadigini soyluyor:

"Hasan Efendiye gore, Mihrisah Sultanin tekkeye ikinci ziyareti, Istanbul Sehremininin Ali Samil
Pasanin kardesine bagli Kurtler tarafindan vuruldugu gune rastliyordu, ama Osman, bu pehlivan yapili,
yari tekke muridi yari bahriye zabiti adamin soyledigi tarihlere pek inanmiyordu, cunku Hasan Efendi
zamani bir deste iskambil gibi karistiriyor, sonra aralarindan cektigi kagitlari caninin istedigi gibi yan yana
diziyordu."

Altan sadece zamani degil ama olaylari da bir deste iskambil kagidi gibi karistiriyor ve daha sonra
aralarindan cektigi kagitlari caninin istedigi gibi yan yana diziyor.

Iste, Altan'in bu romandaki tarihsel kurgusunun ozu...

Kitabin arka yuzundeki iddiaya bakilirsa, roman "yakin tarihimizin pek cok olayina isik tutuyor"mus...
Bu sozler, yazarin iradesini yansitmiyor ve ciddiye alinir yani da yok...

I

"Kilic Yarasi Gibi" bir film duyarliliginda goruntuler silsilesi seklinde gelisiyor. Altan, Osman'in gercek
dunyayla olulerin dunyasi arasindaki o ortak payda uzerine kurguluyor romanini. Tuhaf bir tanikliklar
ucgeni var. Altan, Osman ve oluler arasinda. Bir seytan ucgeni.

Osman bir donemi yeniden yasiyor. Bir zamanin bir baska zamandaki tanigi... O "bir baska zaman"in
basrol oyunculari da Osman'in tanikliginin yanisira kendiliklerinden ona gelerek itiraflarda ve tanikliklarda
bulunuyorlar.

"...0o duran zamanin icinden oluler, bazen teker teker, bazen akin akin, arkalarindan baska oluleri de
surukleyerek (...) gelmislerdi."

"(...) oluler yalnizca kendileriyle ilgiliydiler; hep kendilerini, kendi hayatlarini anlatiyorlardi. Onlar
olduklari yerde durmuslar, zaman yanlarindan akip gecmisti (...)"

Altan ise tum bunlarin tanigi.
"...Osman icin zaman durmus ve her sey degismisti..."

Altan'in bu kurgu tarzi, olaylarin kurgusalligini gerceklige yaklastiriyor. Okuyucuya bir roman degil de
bir donemi kendi gercekliginde okudugunu dusundurtuyor.

Bu degerlendirmeyi destekleyecek bir baska boyutu ise su soruyla ortaya cikartilabilir:
Neden oluler dunyasi?

Cunku olulerin yalan soylemekte bir cikarlari yahut da yalan soylemek zorunda birakan korkulari yok.
O nedenle olulerin itiraflari ve tanikliklari soylenenleri daha bir gercek kiliyor.

"...maslahlari, kiliclari, entarileri, kinleri, ofkeleri, asklari, acilari, rengarenk carsaflari, cizmeleri,
faytonlari, udlari, tamburlari, tabancalari, savaslari, gocleri, salgin hastaliklariyla gelmislerdi."

"Ona anlatiyorlardi; sehirlerden, saraylardan, kosklerden, yalilardan, tekkelerden, savaslardan,
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catismalardan, cinayetlerden, asklardan, kiskancliklardan, ofkelerden, ihanetlerden, dostluklardan,
insanlik hallerinden bahsediyorlardi (...)"

Romanin arka yuzunde "On dokuzuncu yuzyil sonlarinda, Ermenilerin Osmanli bankasini basmalari ve
romanin baskisilerinden Seyh Efendinin dugunuyle baslayan roman orgusu..." ifadesi ya yaniltici bir ifade
olarak kabul edilmeli veyahut da reklam amacli... Zira ermenilerin Osmanli bankasini basmalari olayi
sadece fondaki kucuk bir ayrinti. Halbuki bunu okuyanda sanki devami gelecekmis izlenimini uyandiriyor.
Roman romanin da bizzat kendi sinirlarini cizdigi uzere, Osman'in romandaki yerinin belirlenmesinin
ardindan Seyh Efendinin dugunuyle basliyor...

"...ve hikayeleri Seyh Efendi'nin dugununun yapildigi o tuhaf gunden basliyordu..."
V.

Yukarida da belirttigim uzere Altan'in romani bir "psikolojik" roman. Yani kahramanlarinin psikolojileri
her an birinci planda. Bu, tarihsel fonuyla birlikte alindiginda "insan" bir roman. Pasalarindan padisahina,
seyhinden cetecisine kadar insani boyutuyla yaklasiyor. Bilmiyorum kac Turk romani bir padisahi ve bir
seyhi psikolojisiyle birlikte ele aliyor, kurguluyordur. Padisahi, kuskusu, korkakligi, kurnazligi, caresizligi,
sogukkanligi, panige kapilmasi; Seyhi ise manevi alandaki gucunun yanisira yalnizligi, bir dosta ihtiyaci ile
yani her ikisini de guclu yanlarinin yanisira zayif yanlariyla da... Bu ozellik, romanin tum etine bulasmis bir
sekilde acik bir bicimde goruluyor... Altan'in kahramanlarina psikolojik yaklasimi hicbir zaman tek yonlu
degil. Altan hayatin parametrelerinin siyah ve beyazdan ibaret olmadigini, grinin de var oldugunu
anlatmaya calisiyor romanin satir aralari boyunca... Biri maddi dunyanin oburu manevi dunyanin otoritesi
bu iki kahramanin insan yanlarinin alti cizilmeye deger:

1)
a) Altan'in Padisahi hayatindan bikkindir:

"(...)Uzaktan bakanlar da kolay saniyor memleket idaresini; al iste herifler gupegunduz payitahtin
ortasinda vurusuyorlar, zindana mi atayim, Fizan'a mi surdureyim, surdursem yerine getireceklerim daha
mi iyi, onlar da birbirlerini bogazlayacaklar; Allahin gucune gitmesin ama bize oyle bir is vermis ki, atsan
atamazsin, satsan satamazsin, bacagimiza baglanmis tas gibi yasadikca suruyecegiz bunu. Her gun
binlerce dert, her gun binlerce jurnal; bir kismi bizi devirip biraderi yerimize getirmek ister, bir kismi bizim
adimiza alikiran baskesen kesilir, her yerde gozun kulagin olacak, bir an bos biraksan kan golune
donecek her yan. Su sarayin ici bile doktor, hainlerimizle dolu, her yan korku, her yan dusman; koskoca
Padisah yikanmak icin hayvan gibi kafese girer, girer ki basi sabunluyken biri gelip de sirtindan
bicaklamaya; agiz tadiyla bir taam bile edemez; once biri tadacak ki alcagin biri taamin icine zehir atmis
olmaya; bilmem ki artik Allah sevdigi kulunu mu Padisah yapiyor, sevmedigi kulunu mu (...)"

b) Altan'in Padisahi kurnazdir:

"(...) sarayimizda bile casuslar cirit atiyor, pasalarin her biri bir baska devletin adami, agirliklarinca altin
alirlar o devletlerden; kimi Ingiliz'e yanasmis, kimi Almanlar'a, kimi Rus'a; ben bunlari bilmez miyim,
bilirim, ucan kustan haberim var ama ses cikarmam; pasa dedigin kesesi dolgun olursa sadik olur, parayi
Ingiliz’den alir ama ben onu vazifeden atsam Ingiliz'den zirnik alamayacagini bilir; onun icin parayi
Ingiliz'den alir ama bana sadik olur, el parasiyla adam tutarim ben de. Hem de onlar sayesinde Ingiliz
neyin pesinde, Rus ne istiyor, Alaman'in hesabi nedir anlarim; bir pasa bana bir sey soyleyince bunun
kimden geldigi aciktir benim icin, onun icin ses etmem, ama onlara guvenir misin dersen, hicbirine
guvenmem; nesine guveneceksin..."

c) Altan'in Padisahi yalnizdir:

"(...) Padisah dedigin yalniz dogar, yalniz yasar, yalniz olur; kuldan uzak, Allaha yakinsin."
d) Altan'in Padisahi dedikodudan hoslanir (Doktor Resit Pasa'nin agzindan):

"Rahmetli Padisahimiz efendimiz, mekani cennet olsun, dedikoduya pek merakliydi; butun

dedikodulari ogrenir, etrafindaki insanlarin hususi hayatiyla alakali malumatla pek yakindan alakadar
olurdu, sanirim insanlarin hususi hayatlarini bilmekten zevk aliyordu, basmabeyncisi de ona malumat diye
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ciddi ciddi bu dedikodulari anlatirdi. Bunlari pek zevklenerek dinledigine birkac defa ben bizzat sahit
olmustum."

2)

a) Altan'in Seyh'inde bir asagilama yoktur. O tarikat ehlidir. O insandir. Altan toplumsal onyargilardan
uzaktir...

"...her Seyh gibi Yusuf Efendi'nin de kendisine koru korune bagli olmayan, kendisini insanustu bir
varlik gibi gormeyen birine ihtiyaci vardi; esit olarak siradan konularda konusup ahbaplik edebilecegi birini
ozledigini Ragip Beyle birlikte kesfetti Seyh. Arkadaslik ettiklerinin farkina varmadan Halic kiyisindaki
guller icindeki mezarlikta basbasa konusarak dolasmaya basladilar..."

"Bir iki defa tekkeye murit olarak kaydolmak istedigini (Ragip Bey) ima etmisti Seyh Efendiye; ama
Yusuf Efendi her seferinde sozu degistirip lafi gecistirmisti, yeni bir murit kazanip bir dost kaybetmek
istemiyordu..."

b) Altan'in Seyhi aci ceken birisidir:

"-Dunya bir imtihan yeridir Ragip Bey, zamanla sen siniflari gectikce, imtihan da zorlasir; cektigin aci,
gordugun dert artar; kac kisi bu dunyada butun imtihanlari gecip okulu bitirebilir ki... Kuldan sakladigini
Allahtan saklayabilir misin, o her seyi gorur, o hep bizimle beraberdir, cirilciplak durur ruhumuz onun
karsisinda, bu bize guven verir ama... (...) -Bazen insan Allahtan bile saklanmak ister... Bunun gunah
oldugunu bile bile... Iste imtihani boyle zamanlarda kaybederiz."

c) Altan'in Seyhi gunah karsisinda "herkes gibi caresizdir":

"Mehpare Hanimin teninde azginliga ve gunaha dokunmustu; gunaha bu kadar yaklasip da gunahi
isleyememis, o gunahkar kadinin teninden gunahin lezzetini tadamamis olmak, Seyhi gunaha degil
nedense sevaba ve masum kadin tenine yabancilastirmisti. Gunahin yanindan gecmis olmak bile Seyhi
gunah tutkunu yapmaya yetmisti, ama gunah da isleyemiyordu; kendi icine, gunah ozlemine kapaniyor,
her gece zikr salonunda yalniz basina Allah'a kendisini bu tutkudan, bu ozlemden kurtarmasi icin
yalvariyordu. Gunahi ozledikce kendine ofkeleniyordu ama gunah karsisinda herkes gibi o da caresizdi.
Hasan Efendinin kendinden hic beklenmeyen bir feylesoflukla daha sonra Osman'a soyledigi gibi, 'Gunahi
ademoglu ya hic gormemeli ya da gorurse islemeliydi', yoksa Seyh Efendi gibi 'masum bir gunahkar'
olurdu insan ki bu her seyden daha kotuydu."

d) Altan'in Seyhi kendisini tutsak eden aski inkar eder:

"Seyh Efendi bir gun Osman'in odasina siyah cuppesi, siyah kulahiyla geldiginde, belki ilk ve son kez
torununun torununa karsi ictenlikli davranmis, '"Mehpare Hanimi cok ozluyordum ama aslinda onu
sevmiyordum,' demisti. Belki de, sevgi acinin altinda ezilip kayboldugundan artik sevmedigini saniyordu;
Mehpare Hanim bir gun birdenbire geliverse, aci ortadan kalksa belki de sevgi, o karanlik kederin altindan
yeniden cikacakti. Oyle bir gun olsaydi Seyhin kendisi de sevgisine sasacakti ama oyle bir gun hic olmadi,
Seyh Efendi sevgiyi bir daha hic bulamadi."

V.

Romanin klasik roman dokusunda gordugumuz uzere iki ya da uc baskahramani yok. Hemen hemen
tumu baskahraman. Yani KurosawaOnin Yedi samuray filminde yaptigini, Altan "Kilic Yarasi Gibi"de, bir
adim daha gelistirerek yapiyor. Cok kahramanliligi muhtesem bir iliskiler yumagina donusturerek...

Seyh Efendi, Mehpare Hanim, Huseyin Hikmet Bey, Doktor Resit Pasa, Padisah, Mihrisah sultan,
Musir Fuat Pasa, Ragip Bey, Hasan Efendi olmak uzere dokuz baskahraman...

lliskiler yumagina baktigimizda yumagin orjinalligi ve agirliklarinin karsilikliligi okuyucuyu allak bullak
ediyor.

Seyh Efendi'nin Ragip Bey, Mehpare Hanim ve Mihrisah Sultan'la iliskileri; Mehpare Hanim'in Huseyin
Hikmet Bey ve Mihrisah Sultan'la iliskileri; Mihrisah Sultan'in Huseyin Hikmet Bey, Seyh Efendi ve
Mehpare Hanim'la iliskileri; Ragip Bey'in Seyh Efendi ve Musir Fuat Pasa'yla iliskileri; Doktor Resit
Pasa'nin Padisah'la ve Huseyin Hikmet Bey'le iliskileri...
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Agirliklar oylesine karsilikli ki iliskilerin bu karmasikligi okuyucuyu rahatsiz etmiyor ya da daha dogru
bir ifadeyle okuyucuyu sikmiyor, kafasini karistirmiyor...

Bu agirliklarin karsilikliligi ikincil rollerde de goze carpiyor: Ornegin, Mehpare Hanim'in Seyh
Efendi'den olma kizi Rukiye, Huseyin Hikmet Bey'den olma oglu Nizam'la dengeleniyor. Rukiye ile Nizam
arasindaki iliski ise bir baska boyut... Ragip Bey'in Alimanya'daki sevgilisi Constanza ile Mehpare
Hanim'in sevgilisi Konstantin Sezar romanda ayni agirlikta goruluyorlar. Ayni sekilde Ragip Bey'in
Constanza ile iliskisi, farkli boyutlarda olmak uzere kardesi ve annesi ile iliskisinin agirliginda... Ne biraz
fazla, ne biraz eksik...

VI

Tuhaf bir sekilde Altan'i temsil eden tek bir sahsa rastlanmiyor romanda. Altan romanin orgusunu
bozmadan fikirlerini yeri geldikce olay mahallindeki kahramaniyla beraber acikliyor bize...

a) Imparatorluk konusunda, Doktor Resit Pasa'nin agziyla:

"Bana sorarsan, bizim imparatorluk dedikoduyla idare edilirdi, cok adamin hayati da dedikodu
yuzunden sondu gitti ya, o da ayri mesele."

b) Imparatorlugun gelecegi konusunda Huseyin Hikmet Bey'in agzindan, Ittihad ve Terakki'ye
girmesini muteakiben Bulgar Isyani vesilesiyle:

"Pencerelerde yagmurun sesi sakirdarken, Hikmet Bey, butun arkadaslarina sormustu coktandir
sormak istedigi soruyu.

-Aslinda Bulgarlar ne istiyor?

Hep bir agizdan cevap vermislerdi.

-lmparatorlugu bolmek istiyorlar.

Hikmet Bey, bu cevaptan tatmin olmadigini gostermek ister gibi basini sallamisti.

-Ama asil gayeleri ne, nicin bu insanlar hayatlarini tehlikeye atiyorlar? Kimse imparatorlugu
parcalamak icin olmez, daha kutsal bir amac olmasi gerekir ortada.

Hikmet Beyin ne demek istedigini anlamayan arkadaslarinin cogu susmus, birkaci mirildanir gibi cevap
vermisti.

-Hurriyet istiyorlar.

-Biz ne istiyoruz?

Bu cok sevdikleri bir soruydu, gene hep birlikte gurler gibi cevap vermislerdi.

-Hurriyet istiyoruz.

O zaman da aklini kurcalayan soruyu masanin ortasina koyuvermisti.

-Onlar da biz de hurriyet istiyorsak niye onlarla savasiyoruz, niye onlari olduruyoruz?

Cevap bir ugultu gibi geldi.

-O baska, bu baska.

Hikmet Bey sukunetini hic bozmadi.

-Baska olan ne?

Elinde hep bir kamciyla dolasan suvari binbasisi Naci Bey, gur sesiyle digerlerini bastirip hiddetle
sordu.

-Siz ne demeye calisiyorsunuz Hikmet Bey, nedir sizin teklifiniz? Topraklarimizi Bulgarlara mi verelim?
Hurriyetle ihanet-i vataniyeyi birbirine karistirmis olmaz miyiz o zaman?

Daha yarim saat evvel cok iyi dostlari olan bu subaylarin, bir anda kendisini 'hainlikle' suclayabilecek
kadar degismeleri, tartismadan hukum vermeleri Hikmet Beyi sandigindan daha fazla etkiledi; aklindan
'‘guvenilmez bunlara' diye gecirdi. O gunden sonra Cemiyetin askeri kanadina hep supheyle yaklasti ama
orada sakin bir sesle dusuncesini aciklamaktan da kacinmadi.

-lki taraf da hurriyet istedigine gore dovusmenin, insanlarin birbirini oldurmesinin ne faydasi var?
Onlarla konusur, hurriyet gelmesinden sonra yeni bir idare kurabilecegimizi soyleriz.

-Nasil bir idare olacak bu Hikmet Bey?

-Gene merkezi bir idare olur ama Bulgarlar ic islerinde serbest olurlar.

Gene hep bir agizdan itirazlar yukseldi.

-O zaman hepsi ayni seyi ister; Bulgarlarla bitmiyor ki bu, sirplar var, Araplar var, Ermeniler var,
Arnavutlar var, buradaki Yunanlilar var.

Naci Beyin gur sesi hepsini bastirmisti.

-Bu, Imparatorlugu bir arada tutmaz, aksine parcalar.
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-Peki biz ne yapmayi dusunuyoruz, dedi Hikmet Bey, idareyi bir gun alirsak sayet, hurriyet isteyen
insanlari oldurmeye devam mi edecegiz, biz istibdada karsi cikarken kendimiz mi mustebit olacagiz, bunu
mu istiyoruz?"

c) Genelde, Padisahlik konusunda Doktor Resit Pasa'nin agzindan:

" Resit Pasa (...) hayati boyunca dostunun (Musir Fuat Pasa'nin) eksikligini hissetti ama bunun icin
Padisaha ofkelenmedi, 'Haksizlik etmek iktidarin ayrilmaz bir parcasidir,' dedi."

Padisahin, karisinin cibanina sebep olan mikrobun kaynagi konusundaki suphesi sirasinda:

"Sozkonusu olan 'Padisah ofkesiydi' ve bu ofkenin zaman zaman deli bir kasirga gibi esmesi icin
Padisahin akli basinda bir nedene hic ihtiyaci bulunmuyordu; zaten doktorun daha sonra Osman'a
soyledigi gibi, 'Padisahlik, sebep gostermeden kizma hurriyetine' sahip olmakti ve Padisah kizmisti."

d) Ozelde, Il. Abdulhamit'in Imparatorluga karsi sevgisini Doktor Resit Pasa'nin agzindan soyle
acikliyor:

"Atalarindan kendisine kalan bir ciftligi seven koy agasinin sevgisi gibiydi sevgisi ama belki de bu
yuzden iktidarinda toprak kaybetmedi, ciftliginin bir karisini bile kaybetmek istemezdi cunku, her aga gibi
de butun yanasmalardan suphelenirdi."

e) Il. Abdulhamit'in kuskuculugu ve sogukkanliligini Resit Pasa'nin agzindan:

"Eger korkulacak zamanlarda gosterdigi cesareti ve basireti, korkmamasi zamanlarda gosterebilseydi
belki de butun tarihimiz baska turlu olacakti."

f) Istanbul'dakilerin Anadolu'yu bir tur surgun yeri olarak gormeleri hakkinda ise Musir Fuat Pasa'nin
agzindan:

"...orasi bu memleketin mezarligidir, bu vatanin cocuklarini alir baska diyarlarda oldurtur sonra
AnadoluOya gomuveririz, sonra da ustunu ortup unuturuz...lyi muslumanlarin mezari uc yilda unutulur
gider ya, bizim iyi Muslumanlarimizin mezari da kaybolur gider iste, senin gordugun de kaybolmus bir
mezarlik."

g) Surgun edilen yuksek rutbeli subaylardan bahsederken:

"Bir kismi gittigi yerlerde cildirdi, bir kismi bir gece yarisi kendini vurdu, bir kismini ismi bile bilinmeyen
hastaliklar tuketip oldurdu; evlerinden, sevdiklerinden, asklarindan, islerinden kopartilan bu insanlarin cok
azi yasamayi basardi, onlarin cok azi da evlerine yeniden donebilmeyi becerebildi. Donenler de artik
gittikleri gibi degillerdi, surgun yasadiklari diyarlarin issizliklari hepsinin ruhuna yerlesmis, onlari
kendilerine de baskalarina da yabancilastirmisti, suskun ve yikik insanlar olmuslardi."

h) Ittihad ve Terakkicilerin mucadele yontemleri konusunda, Cevat Bey'in agzindan:

"Padisahin 'uc bes capulcu', Babiali'nin resmi aciklamalarinda 'eskiya' dedigi Bulgar komitacilari
subaylarin pek aliskin olmadigi gerilla savasina girisiyorlardi. Bundan sonra Ucuncu Ordunun subaylari
'eskiya' takibine cikacaklar, Bulgar komitacilardan suikast yapmayi, adam vurmayi, daglarda pusu atmayi,
dag baslarinda yasamayi ogreneceklerdi ve bu ogrendiklerini daha sonra kendileri uygulayacaklardi.
Cevat Beyin Osman'a soyledigi gibi, 'eskiyayla eskiya usulleriyle dovusen sonunda eskiyalasirdi.™

i) Hayat hakkinda, Osman'in agzindan:

"Insanlarin kaderini cizen, bu hayatlarin hikayesini yazan her kimse, yazdiklarinin yasanmasindan ve
onlari yasayanlarin saskinligindan kendine bir eglence cikariyordu. Hayat eglenceli bir seydi ama
Osman'a gore eglenenler yalnizca tanrilar, yazarlar ve delilerdi, yani yasamayanlar; yasayanlarin payina
eglenceden fazla bir sey dusmuyordu."”

j) "Mukemmel hayat" konusunda, dissiz adamin agzindan:

"Mukemmel bir hayat yoktur... Hayat hicbir zaman mukemmel degildir; daima eksik, bozuk ve kotudur,
mukemmel olan olumdur ve mukemmel olmayan her seyin mukemmele aktigi gibi hayat da olume akar,
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orada mukemmele erisir."
k) Felsefe ve filozoflar konusunda:

"Felsefe, mukemmelin sirrini arar ve bulamaz. Bulamayacaklarini bilmenin ofkesi ve kalenderligi vardir
butun filozoflarda; olmayan bir seyi aramanin sehvetini yasar onlar. Felsefenin sehvetli cekiciligi olmayani
aramasindadir. Binlerce yil aradilar, olumun kapilarina gidip durdular, eger obur dunya olsaydi mutlu
filozoflara orada rastlayacaktik; aradiklarini bulduklari icin mutlu ve can sikici olacaklardi; o zaman onlari
dinlemeyecek, okumayacak, asagilayacak ve sikilacaktik. Bulamadiklari icin yuceltiyoruz onlari;
mukemmeli bulamamalari bizi kutsuyor, yuceltiyor cunku. Kendi eksikligimize uyuyor hayatin eksikligi."

[) Zaman konusunda:

"(...) sen durursan ve zaman yururse oluyordun, sen yurursen ve zaman durursa deliriyordun; her
degisim bir durusla mumkundu, butun keskin degisimler bir durusla gerceklesiyordu; hicbir sey durmasa,
hicbir sey degismeyecekti, her sey hep birlikte hic durmadan ve hic degismeden akip gidecekti."

m) Kader konusunda, Osman'in eliyle:

"Oluleriyle konustugu butun o geceler ve gunler boyunca Osman hep buna, insanlarin kaderlerinin
degistigi ani bilmemelerine takilmisti. Hayat darbesini indiriyor, darbeyi yiyen ise darbenin indigini epeyce
sonra fark ediyordu, kaderin degistigi anla kaderi degisen insanin bunu fark ettigi an arasinda gecen
zaman dilimi Osman'a, insan hayatinin en trajik ve urkutucu parcasi olarak gozukuyordu. Gelecek, insanin
onunde uzanan ve icinde sakli olanlarin gozukmedigi sonsuz karanligin icinden siyilip cikarak kesinlesiyor
ama insan kendisi icin kesinlesen eleceginin farkina varmadan baska umutlar ve hayallerle baska bir
gelecegi bekliyordu; o bekleyisteki bilgisizlik korkunctu ve Osman'a gore insanoglunun en buyuk zaafini
olusturuyordu. Yalnizca olulerin yasamlarinda o anlar belirgindi, yasayanlarin ise onlerinde o tur karanlik
bosluklardan kac tane oldugu belirsizdi. Osman'in olumu sevmesindeki belki de en buyuk neden gecmis
bir hayatin apaydinlik, belirgin, gizemsiz olmasiydi. Gelecegin karanligiyla gecmisin aydinligini her
kiyasladiginda aydinlik ona daha cekici geliyordu, olum her turlu belirsizligi ve gucsuzlugu bitiriyordu"

n) Dostluk konusunda:

"Bu genc zabit (Ragip Bey) onun (Seyh Efendi'nin) hayattaki belki de tek dostu, kendisiyle az da olsa
konusabildigi tek yakiniydi; dost olduklarini fark etmeden dost olmuslardi, belki birisi onlara dost olup
olmadiklarini sorsa, ikisi de "Yoo, degiliz,' derlerdi ama dosttular, birbirlerinin varligindan huzur
duyuyorlardi cunku."

0) Sevgi konusunda:

"...saklanan butun sevgiler gibi surekli huzun ve keder ureterek Seyh Efendi yasadikca yasadi."

p) Umutsuzluk konusunda Ragip Bey'nin agzindan:

"...orada titreyerek otururken gelecekle alakali hicbir umidimin ve hayalimin kalmadigini gormustum ve
neyi anladim biliyor musun, insanin hayallerini kaybetmesi kadar kendisini utandiracak hicbir sey
olmadigini... Hayallerini kaybettiginde oyle bir ihanete ugramislik

hissi sariyor ki seni, haini aradiginda kendini goruyorsun, kendi kendinin haini oluyorsun."

r) Kadinlar konusunda:

"Ailesi, egitim, terbiyesi ne olursa olsun her kadinin baska kadinlara 'erkekleri bastan cikarmak isteyen
bir hoppa' diye baktigini bilmeyen Hikmet Bey sinirlenmisti."

"...kadinlarin kadin olmaktan hoslandiklarini dusunuyorum madam. Bana sorarsaniz huzunlerini
kadinlar guzel bir bros gibi yakalarinda tasiyorlar. (...) soyunurken ilk once huzunlerini cikarmalari belki de
bundan."

s) Keder konusunda:

"Seyh Efendi, kederin dogurganligini da kesfediyordu; keder kendi kendini dogurarak gittikce buyuyor,
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buyudukce de kendi kaynagindan kopup uzaklasiyordu ve Seyh Efendinin ruhuna bir daha asla
iyilesmeyecekmis gibi gozuken bir gucle yerlesiyordu. (...) Uzun sure cekilen butun acilarda oldugu gibi,
bu sorunun cevabi da kaybolmustu."

t) Susmak ve Konusmak konusunda:

"Seyh Efendi gene sesini cikarmamisti; sessizligin, insalari soru sormaktan daha fazla tahrik ettigini,
onlari anlatmaya daha cok sevk ettigini cok yillar once ogrenmisti."

"Bir sessizlik oldu, Seyh sessizligin ustasiydi ama konusmada daha becerikli olan Mihrisah Sultan
sessizlik sanatinda acemiydi; sessizlik onu telaslandirdi, aceleyle konusmaya basladi."

VII.
Altan aski da pek cok boyutuyla ornekliyor.
a) Seyh Efendi'nin ve Huseyin Hikmet Bey'in Mehpare Hanim'a olan asklari:

"Seyh Efendi de, Ragip Bey'i dinlerken dunyadan, dolayisiyla da Mehpare Hanim'dan bir haber
aliyormus gibi oluyordu; disardaki dunya onun Mehpare Hanim'i kaptirdigi dunyaydi."

"(...) Hikmet Bey (...) olmeden once, hatiratina, biraz da edip arkadaslarinin etkisiyle daha edebi
yazmisti bu konudaki duygusunu: 'Hakiki ask kilic yarasi gibidir, yara kapansa da izi kalir."

b) Seyh Efendi'nin ve Doktor Resit Pasa'nin Mihrisah Sultan'a olan asklari:

"Hasan Efendi '(...) Mehpare'yi gonlunden cikaramadi ama o mubarek gonul megerse ne genismis,
Mihrisah'i da aldi oraya' demisti (...)"

"(Resit Pasa Osman'a) 'oyle zamanlar oluyor ki, en cok yaninda olmak istedigin bir an once gitsin,
uzaklassin istiyorsun; onun civarda oldugunu bilmek, onu gorebilecegini bilmek ve gorememek... Bu cok
zalimce.™

"Kaybetmenin acisiyla kavusamamanin acisi birbirine benzemiyordu; karisi kendisini terk ettiginde onu
bir daha goremeyecek olmanin kederine, kirilan gururunun ve kendisini alayci bakislarla suzen gozlerin
yarattigi asagilanmislik duygusu da karismisti. Simdi ozlerken ise istirap cirilciplak ve katisiksizdi, bu
nedenle de daha sarsici; tek tesellisi bunun ilk aci kadar uzun surmeyecegini bilmekti."

c¢) Mihrisah Sultan'in kendisine olan aski ile Seyh Efendi'ye olan aski:

"Mosyo le Vikont, aziz dostum, ben artik bu kadinin pesinde dolasmaktan vazgeciyorum, rakibimle
basa cikmam mumkun degil, bu kadin kendine asik."

"Mihrisah Sultan, istemeden evlendirildigi kocasindan ayrildiktan sonra hicbir erkekle birlikte
olmamisti; kendi guzelligine, bu guzelligi bir baskasiyla paylasamayacak kadar hayrandi. Her aksam,
cirilciplak soyunup yerden tavana kadar yukselen kristal aynalarda uzun uzun seyrettigi bu muhtesem
vucuda olumlu bir insan elinin dokunmasinin, bu guzellik icin asagilayici bir sey olduguna inanmisti. Bu
guzellik insanlar icin degildi, tanrinin dudaklari icin yaratilmisti ve ancak bir tanriya sunulabilirdi. Bu
mustesna guzellik, gizli bir buyu gibi sahibesini esir almis, onu diger butun insanlardan uzaklastirmisti."

"(...) Seyhi ayartmaya calisirken kendisinin bastan ciktigini da farkediyordu (...)"
d) Seyh Efendi'nin Allah aski.

e) Hadim Arap Dilaver'in Ipek'e (Cicekci'de Vrangel'in evinde calismaktadir) aski, ki bence kitabin
golgede kalmis en onemli ask orneklerinden birisi...

"Son zamanlarda, Ipek'e asik olmustu, ikide bir gelir, Ipek'le bir odaya kapanir, ona sarki soyletip
dinler, gozleri dalar giderdi; kadina iyice tutuldugundan onun baska musteriye cikmasini istemez,
Vrangel'e bunun icin bol para verirdi ama Vrangel paragoz oldugundan Ipek'i musteriye cikarirdi. Bu,
biraz da hadim bir adamin askini pek ciddiye almamasindandi (...)"
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e) Mehpare Hanim'in cinsel kimlik arayisini ask zannetmesi, ki son planda bir tur "Emmanuella"ya
donusuyor:

"O gunlerde, kocasina duydugu askin, aslinda erkeklere duydugu duskunluk oldugunun henuz farkinda
degildi (...)"

"Butun sevisme tutkunlari gibi o da hep denenmemisi, yeniyi ariyordu; her buldugu ve yenilikle bir
zaman oyalaniyor, sonra gene yeni heyecanlar icin yeni kapilar acmaya calisiyordu. Bu yeni bir heyecan
bulma istegi oyle yogun ve esir ediciydi ki bu istegin onunde butun duygular, dusunceler, aliskanliklar,
inanclar eriyip yok oluyordu; ne kiskanclik, ne ahlak kurallari, ne dedikodu ihtimali, ne gunah korkusu bu
istegi gemleyemiyordu. (...) Simdi de kocasinin bir baska kadinla sevismesini seyretmek, bunun kendi
'dimaginda’ yaratacagi sarsintiyi yasamak istiyordu. (...) gercekliklerini kaybetmis olan gercekler ancak bu
istek tatmin edildikten sonra yeniden gercek haline geleceklerdi."

"Matmazel Helen (...) kari-kocanin ortak bir oyuncagi gibiydi (...)"

"(...) bir sure kocasiyla genc kizi seyreden Mehpare Hanim sonunda onlara katildi; ciplak bir kadin
etine eli ilk kez o gece degdi ve ozellikle bir erkegin yaninda dokunulan kadin etinin degisik ve sasirtici
lezzetini; bir baska kadinin elini tutarken bir erkege sarilmanin, bir erkek bedenini bir baska kadinla
birlikte oksamanin, goguslerine bir kadin dilinin dokunmasinin beklenmedik etkisini o gece, ugultulu
lacivert bir golgeligin icinde ogrendi."

"(...) Mehpare Hanim sevismeyi yonetmedi, o da daha basindan katildi sevismeye ve kocasina
dokundugu kadar Matmazele de dokundu; Hikmet Bey onu Fransiz kiza daha cok dokunmasi icin tesvik
etti. (...) Kendisine yeni bir zevk bicimi daha tanittigi, en azindan bunu tesvik edip ortak oldugu icin bir
sure icin yeniden 'asik' oldu kocasina, ama artik bu asklarinda son fasildi."

"Denize bakan pencerelerine sakiz sardunyalarinin yerlestirildigi yatak odasinda, KonstantinOin cok
kadin gormus yatagina girdiler; konusmadan, neredeyse vahsice sevistiler. Orada, o yatakta o gune dek
hic bilmedigi bir seyi, gercek siddeti ogrendi Mehpare Hanim. Bunu biraz da urkerek bekliyordu zaten;
yatakta gordugu her yeni sey gibi siddet de onu arzudan cildirtti ve arzudan her cildirdiginda oldugu gibi,
kendisine yeni bir heyecan yolunu acan, etine yeni bir lezzet ogreten erkege, ayni Hikmet Beye oldugu
gibi asik oldu. (...)"

f) Hasan Efendi'nin Mehpare Hanim'a olan bagliligi:

"Hicbir asigi Mehpare Hanim'a, onu ugursuz sayan Hasan Efendi kadar baglanmamisti herhalde, ama
Hasan Efendi bu tuhafligi da kadinin ugursuzlugunun bir parcasi olarak goruyordu."

VIIL.
Tum roman boyunca uc onemli degisime tanik oluyoruz:

Bunlardan en onemlisi, Huseyin Hikmet Bey'in degisimi. Ki Huseyin Hikmet Bey romanin baslarinda bir
tur "Recaizade Ekrem'in Araba sevdasi'nin bas kahramani" ozelligi romanin sonunda bir ittihatciya
donusuyor. Tam bir metamorfoz... Politik bilinclenme sonucu ait oldugu sinifa ihanet...

Ikincisi Mehpare Hanim'in degisimi. Bu degisim cift boyutlu: Birinci boyutunda, sinif atlamasi ve bu
sinif degisikligini koruma cabasi sozkonusu:

"Servete ve servetin getirdigi rahatliga cok cabuk ve cok fazla alismisti; kit kanaat gecinen bir ailenin
cocugu olarak dogmustu. Bu yuzden yasadigi refahtan eski hayatina geri donmek, onu, servet icinde
dogmus birini korkutacagindan daha fazla korkutuyordu; ilk aklina gelen kacmak oldu, kocasini ve
cocuklarini birakip kacmak."

"Yeni hayatinda gordugu her seyi, istiridyeyi de, sampanyayi da, sevismeyi de ayni coskuyla seviyordu
ve bunlarin hepsi de 'neuzibillah' cehennemlik gunahlardi; binlerce ermisin cenazesini bagrinda
barindiran diyar-i Rum'da bu gunahlarin cezasi mahser gunune birakilmaz, bu gunahlari isleyen kadinlar
meydanlarda kirbaclanarak, tasa tutularak, dovulerek bu dunyada cezalandirilirdi. Cezadan kurtulabilmek
icin bu gunahlari saklayabilecek kadar 'buyuk' bahcelerin icine kurulmus, sehirden kalin ve yuksek
duvarlarla ayrilmis konaklarda, kosklerde, yalilarda yasamak gerekiyordu; hayati boyunca gunahin da
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cezanin da 'kucuk' bahceli kucuk evlerde yasayanlara ait oldugunu gormustu ve gunahlarini
surdurebilmek icin her seyi yapabilecegini, arabanin satilacagini ogrendiginde yasadigi dehsetli korkuyla
acikca anlamisti."

Ikinci boyutuyla yukarida da bahsettigim "Emmanuellasma"...

Mehpare Hanim'in bu cift boylu degisimi Huseyin Hikmet Bey'inkinden farkli olarak, bir tur yozlasma
biciminde nitelendirilebilir...

Ucuncusu Mihrisah Sultan'in degisimi: Seyh Efendi'ye olan askinin, narsizmini darma duman etmesi.
Cok kucuk olumlu bir degisim olarak dusunulebilir...

Son soz:

Gun gectikce biraz daha filozoflasmaya basladigini gordugumuz Altan'in romani, uzerinde
konusulmaya devam edecege benziyor. lyi ve akici bir roman. Ama tarihsel bir roman degil, zaten boyle
bir iddiasi da yok. O nedenle tarihsel gerceklerle birebir iliskisi aranmamali. Bir tek Bulgar isyani
vesilesiyle Huseyin Hikmet vasitasiyla satir aralarindan sordugu soru dikkat cekici:

"Tarih, tekerrurden mi ibaret?"

Sahi, tekerrur, tarihten mi ibaret?
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